A Lisbonne, dans la place que tout le monde connaît sous le nom de Rossio, au cœur de la ville, il y a une taverne, qui garde le souvenir d’une époque où cette place regorgeait de cafés et de tavernes, l’un des points de rencontre préférés des Portugais.
C’est la Tendinha, qui depuis 1840 continue à représenter l’un des monuments de Lisbonne et au-delà, pour ceux qui veulent faire une pause et manger quelque chose en buvant une bière fraîche ou un verre de vin.
Et quand on dit Tendinha, on dit Alfredo.
Son image et celle de Tendinha sont intimement liées.
Alfredo, alfacinha doc (une belle façon de dire un authentique Lisboète), travaille dans ce lieu depuis plus de vingt ans. Il a vu le temps passer, les lieux et les goûts changer, de nombreux clients, chacun avec sa propre histoire, et est présent dans ce lieu, qu’il connaît parfaitement, depuis 1998.
Je suis sûr que tous ceux qui sont allés à Lisbonne, sont allés à la Tendinha au moins une fois. Et ils se souviendront certainement d’Alfredo.
De nombreuses heures de sa journée sont consacrées au travail et cela peut sans doute être fatiguant, même si Alfredo trouve toujours le moyen de laisser de la place à ses intérêts, comme visiter de nouveaux endroits, ainsi que la photographie et la danse, une passion découverte il y a 20 ans. Sa personnalité est polyvalente, et il a une convivialité qui en font une véritable référence dans ce lieu. Alfredo dit qu’un écrivain a également mentionné la Tendinha dans l’un de ses livres et, évidemment, il n’a pas oublié de le mentionner aussi.
Et si vous voulez connaître l’histoire de Tendinha, il n’y a pas une personne meilleure.
Alfredo nous apprend que la Tendinha n’a eu que trois propriétaires dans sa longue histoire : la première famille était originaire de Viseu et est restée propriétaire des lieux jusqu’en 1974, passant ce lieu de père en fils, puis le dernier héritier, qui s’est consacré à d’autres choses, a décidé de vendre la taverne. Et il y a 12 ans, le propriétaire actuel l’a acheté et est devenu le troisième propriétaire officiel.
Mais la Tendinha, malgré le passage des années, n’a pas beaucoup changé. Le seul changement plus important s’est produit en 1974, puis il est resté presque complètement le même.
Dans son aspect d’origine, il avait un étage supérieur où était produite la ginjinha (liqueur de griottes traditionnelle), qui a ensuite été vendue à l’étage inférieur où la taverne existait et existe toujours.
Tendinha n’a jamais été une taverne où l’on venait juste boire, mais elle vendait aussi toujours des sandwichs et des snacks (croquettes traditionnelles à base de morue ou de viande ou de crevettes, etc.).
Lorsque la Tendinha a été fondée, c’était en 1840, bien que récemment un article de journal rapporte son inauguration au 1818. Lisbonne était très différente de ce qu’elle semble aujourd’hui, les limites de la ville n’étaient pas loin de Rossio et, où se trouve aujourd’hui l’élégante Avenida de Liberdade , étaient des potagers.
Les gens ne mangeaient pas à la maison, entre autres dans de nombreuses maisons il n’y avait pas de cuisine, car le charbon dans les maisons en bois aurait été la cause immédiate de incendie. Pendant longtemps, manger dans des tavernes ou dans les soi-disant « casa de pasto » était une habitude courante et cela explique aussi le faible coût, dans les anciennes tavernes, encore aujourd’hui. Manger dehors n’était pas un luxe, c’était une nécessité. Et dans le passé, dit Alfredo, les gens venaient ici pour chauffer ou cuisiner et en échange ils achetaient du vin.
Au fil du temps, les goûts des gens ont également changé et certaines « recettes » n’existent plus. Alfredo nous raconte, par exemple, que jusqu’à il y a quelques années, on achetait chez la Tendinha des sandwichs avec des croquettes de morue et de la marmelade de coing, ou du jambon avec des croquettes de morue ou de veau étaient combinés dans un même sandwich. Aujourd’hui, l’offre est plus moderne et mieux adaptée aux goûts du moment.
Mais le menu n’était pas le seul grand changement de Tendinha. Il y a dix ans, dans une taverne tenue par un homme et fréquentée par des hommes, une femme est arrivée : Margarida.
Il nous semble étrange de penser qu’il y a seulement dix ans une femme pouvait avoir des difficultés à être accueillie, mais la Tendinha a toujours été un lieu hors du temps et a toujours été un lieu très conservateur, où les clients réguliers allaient boire un verre et, buvant un verre de vin, ils parlèrent à Alfredo, d’homme à homme.
Quand Margarida a commencé à travailler à la taverne, nous dit-elle, on lui a parfois dit qu’ils attendaient qu’Alfredo soit disponible pour lui demander directement.
Margarida a dû faire face à de nombreuses difficultés pour s’intégrer dans ce milieu, mais elle ne manque pas de caractère et c’est pourquoi aujourd’hui il n’y a pas de Tendinha sans Alfredo, mais non plus sans Margarida.
Il lui faut un certain temps pour commencer à raconter, mais quand c’est le cas, cela ouvre une boîte à souvenirs vraiment irrésistible. Et là, on constate que de nombreux clients, témoins des discussions irrésistibles entre les deux, pensent souvent qu’ils sont mariés et Margarida nous avoue que lorsqu’elle a commencé à y travailler, pour se défendre contre des prétendants indésirables ou pour affirmer sa présence dans la taverne, elle et Alfredo faisaient semblant d’être mariés.
Aujourd’hui, ils ressemblent vraiment à un vieux couple : ils se chamaillent, se taquinent, plaisantent. Et en faisant cela, ils créent un environnement de travail vraiment unique, composé de beaucoup de travail, mais aussi de beaucoup de rires.
Parmi les épisodes qu’elle nous raconte, elle nous raconte aussi qu’au début de sa présence là-bas dans la taverne, de nombreux clients, habitués à avoir des conversations de « bar » et des commentaires non appropriés à la présence d’une dame, par exemple à propos de l’ancien cinématographe du Rossio, désormais dédié aux peepshows, et ils ont commencé à inventer un code, à parler d’avions et de boings pour ne pas être compris par Margarida, du moins le pensaient-ils. Parfois, elle allait à la cuisine pour les mettre plus à l’aise.
Mais il y a aussi des souvenirs poétiques, comme Signor César qui a écrit des poèmes sur les serviettes que Margarida conserve encore dans une boîte. Une fois, un groupe de poètes angolais s’était réuni à l’intérieur de la taverne et avait passé la nuit à rien consommer, mais à réciter de la poésie pendant des heures et des heures, créant un moment dont Margarida se souvient comme étant vraiment magique.
Bien sûr, il y a aussi quelqu’un qui a déjà beaucoup bu ou qui vient boire après être passé par beaucoup de bars et là Alfredo a sa façon d’éviter de servir plus : « avez vous une carte de membre ? Non? Désolé je ne peux vous rien servir »
La Tendinha est un lieu unique dans son genre et tout garantit la préservation de l’environnement ancien : le lieu, la carte et même les verres que le nouveau propriétaire garde soigneusement pour faire partie de l’histoire de ce lieu.
Il est évident qu’au fil du temps la clientèle de Tendinha a changé. Avant, un touriste arrivait par semaine et maintenant il y a plus de touristes que de locaux. Avant, ils allaient à Tendinha car c’était une référence, maintenant ils s’arrêtent car au cœur de Lisbonne c’est encore un restaurant pas cher.
Mais quelle qu’en soit la raison, vous serez certainement fasciné par le lieu et, surtout, par l’atmosphère qu’on y respire.
La Tendinha est un lieu chargé d’histoire.
L’un des rares endroits qui peut être fier d’avoir un fado qui lui a été dédié (Velha Tendinha).
Et c’est précisément les mots de ce fameux fado qui est désormais clairement marqué à l’entrée de la taverne et sur les tabliers de ceux qui y travaillent : « Velha Taberna nesta Lisboa moderna».
Alfredo et Margarida continuent à rendre ce lieu unique, joyeux, affrontant le travail acharné avec un sourire et une plaisanterie, qui ne peuvent manquer d’engager les personnes présentes.
Et ils aiment tous les deux être en contact avec les gens et le fait que travailler dans cet endroit leur permet de se connecter avec des personnes et des cultures différentes chaque jour.
Ceux qui passent par la Tendinha laissent une dédicace, une pensée dans le carnet d’Alfredo qui en compte désormais plus d’un, témoignage du passage de ceux qui, même pour quelques heures, ont fait partie de l’histoire de ce lieu.
Après tout, dit Margarida, le charme de cet endroit est juste d’entrer seul et de parler à quelqu’un, car comme dans les vieilles tavernes du passé, entre un sandwich et un verre de vin, on se met à parler à des étrangers qui, avant la bouts de verre, ils ne sont plus des inconnus.
Et quand quelqu’un essaie de s’immiscer dans cette tradition en demandant « Il’y à le Wi-FI ? », ils répondent « Non, ici on parle ».
Car la Tendinha n’est pas qu’une taverne, mais un lieu de rencontres, d’histoires et de rires.
Dans le vieux quartier d’Alfama, dans la rua do Salvador 83, vous tombez sur une petite boutique / atelier d’un artiste vraiment unique: Alberto. Et gardant sa boutique, allongé juste sous la porte, se trouve son chat Gordon.
Né en Angola en 1969, Alberto vit à Lisbonne depuis plus de trente ans. Il a vécu dans différents quartiers, mais depuis environ 15 ans, Alfama est devenu sa maison.
Quand il est arrivé dans ce quartier et dans cette rue presque personne ne voulait y vivre, il faisait partie de la Lisbonne moins soignée, plus abandonnée. Mais Alberto a immédiatement montré son esprit combatif, impliquant également les autres habitants du quartier à participer, s’occupant eux-mêmes du nettoyage et de l’entretien de cette rue. Quelques années plus tard, la zone a été réévaluée. Mais Alberto aurait fait une autre grande petite découverte : une plaque ancienne, cachée par des câbles électriques, qui se révélera plus tard être un panneau routier de l’Antiquité, le plus ancien de la ville.
Et c’est précisément ici qu’Alberto nous accueille dans son univers, dans son atelier où il réalise et vend ses œuvres. En entrant, on est tout de suite frappé par l’ambiance vintage qui règne dans le magasin. Partout, des objets décorés de revues anciennes nous ramènent dans le passé: paravents, tableaux, miroirs, objets en tout genre. Mais surtout des valises: des valises anciennes de toutes formes et de toutes tailles, auxquelles Alberto a redonné vie.
Donc je m’assieds et l’écoute pendant qu’il me raconte comment ça a commencé.
Il était très jeune lorsque sa famille l’a envoyé au Portugal, et le Carmo et le Chiado seront sa première maison. Alberto commence à travailler dans différents domaines, mais son désir était de pouvoir utiliser des compétences manuelles. L’esprit artistique a toujours fait partie de lui, essentiellement dans sa famille du côté paternel étaient des artistes, des musiciens, des poètes. Alberto a toujours eu l’art dans ses gènes.
Son grand rêve avait toujours été de faire un jour son œuvre de cette passion pour l’art manuel. Et pouvoir vivre de son art.
Il y a 16/17 ans, un accident grave change tout, blessant gravement les doigts d’une main. Mais Alberto n’abandonne pas et commence à travailler à la Feira da Ladra, le célèbre marché aux puces de Lisbonne. Et c’est là qu’il se retrouve projeté dans un monde d’objets anciens, et deux choses retiennent son attention: les magazines d’époque et les vieilles valises.
La valise: un objet que l’on associe aujourd’hui aux voyages et aux vacances, mais qui pour Alberto est un souvenir important de sa vie. Lorsqu’il était encore enfant, en pleine guerre civile dans son pays, il devait souvent déménager, s’enfuir. Et puis la valise était la gardienne des choses importantes, c’était la maison que tu emportais avec toi.
D’un endroit à l’autre, la vie enfermée dans une valise.
Et donc la valise pour Alberto, c’est le souvenir de ce passé, un passé qu’il n’a pas forcément envie de raconter, non pas parce qu’il veut l’oublier, mais parce qu’il dit qu’il n’est pas de ces artistes qui ressentent le besoin de faire public leur propre enfer personnel afin d’être compris et appréciés.
Ce qu’Alberto a vécu dans son enfance n’était certes pas facile, mais ce n’est pas ce dont il veut se souvenir. Alberto se considère comme une personne chanceuse et est toujours avec un sourire qu’il veut regarder la vie, à la recherche des belles choses qu’elle a à nous offrir.
Et puis cet objet lié à une mémoire du passé, la valise, se transforme et retrouve une nouvelle vie à travers les magazines d’époque.
Alberto commence alors à créer des collages d’images vintage et avec celles-ci il commence à décorer de vieilles valises et, à l’endroit même qui l’a inspiré, la foire Ladra, il commence à les vendre.
C’était à des époques différentes, à l’époque il n’y avait pas trop de place pour les auteurs, les artistes. Son idée est originale, mais qui se heurte au départ à de nombreux préjugés, sur l’idée elle-même et sur qui a eu cette idée.
Mais comme nous l’avons déjà compris, Alberto n’abandonne pas facilement et continue donc sur sa lancée et commence à connaître un certain succès, d’abord plus chez les étrangers que chez les Portugais.
Un épisode lui fera comprendre qu’il est sur la bonne voie : un jour, une fillette de 8/9 ans est complètement fascinée par l’une des valises d’Alberto et commence à demander à ses parents de l’avoir. Si la mère répond avec indécision, le père décide de faire plaisir à sa fille qui réagit avec une joie et un bonheur qu’Alberto peut à peine décrire. Il se souvient parfaitement de ce moment, du bonheur de cette petite fille, comment elle serrait sa serviette dans ses bras, comment elle était reconnaissante envers ses parents. Alberto avait compris que si une de ses œuvres avait pu rendre cet enfant si heureux, alors c’était précisément sa voie.
Et s’en souvenant, il est toujours ému. Et elle avoue que lorsqu’elle a quelques instants de désespoir, encore aujourd’hui, c’est justement à cette petite fille qui y pense.
Le tournant est venu lorsque la propriétaire d’alors de la celebre boutique A vida Portuguesa, et qu’Alberto connaissait déjà, ouvre sa première boutique de cette célèbre marque et demande à Alberto de pouvoir vendre ses valises. Alberto accepte également car Catarina montre immédiatement une grande confiance en son travail, lui proposant d’acheter ses œuvres puis de les vendre dans sa boutique. Et là, le grand tournant. Les valises d’Alberto commencent à avoir un énorme succès et son travail devient de plus en plus connu. Et Alberto comprend que c’est précisément cela, étant un artiste, son destin.
La vie d’Alberto n’a pas toujours été simple, divers problèmes de santé ces dernières années l’ont mis à rude épreuve, mais c’est un vrai guerrier et il s’en est toujours sorti. Et c’est aussi pour cette raison que le but principal de son art est de donner le sourire.
Alberto précise que l’utilisation d’épisodes tristes de son histoire dans son art ne l’intéresse pas. Cela ne veut pas dire qu’il ne veut pas envoyer de message. Les images qu’il choisit pour la création de ses collages ne sont jamais fortuites, mais visent à lancer un message lié à la société d’aujourd’hui, ou à représenter des aspects de la vie actuelle et des gens qui nous entourent. Mais le message est pour quelques-uns. Beaucoup s’arrêtent à la beauté de la décoration. Et Alberto est d’accord avec ça. Que vous vous demandiez plus longtemps ou que vous appréciiez simplement la beauté du travail, l’important est qu’Alberto reçoive le message positif, l’observe et sourie, se sente joyeux avec son travail entre ses mains.
C’est ce que veut Alberto. Il se définit comme un esthète, apprécie la beauté et recherche la beauté, sous toutes ses formes, dans tout et dans toutes les situations de sa vie. Pour lui, c’est le plus important. Il dit que la vie est une boîte pleine de surprises. Cela me fait penser à Tom Hanks dans le célèbre rôle de Forrest Gump quand il dit que la vie est une boîte de chocolats et on ne sait jamais ce qui t’arrive.
Après tout, la philosophie de vie d’Alberto est précisément celle-ci : ouvrez la boîte et soyez surpris.
Parfois il y a des moments de difficultés, aussi parce que pour gagner sa place dans la société on finit par appartenir à un groupe, à une catégorie, et cela signifie parfois aussi apprendre à faire des compromis. Mais Alberto fait preuve de patience pour les situations plus compliquées et continue de souligner à quel point il se sent chanceux de pouvoir vivre avec le travail qu’il aime et pourquoi il a finalement obtenu son emploi.
Alberto aime le contact avec les gens et cela se voit aussi dans les allées et venues des gens qui passent devant son atelier, ne serait-ce que pour saluer.
Aujourd’hui, sa maison se trouve à Alfama, mais il a parcouru presque tout Lisbonne et la connaît bien. Comme il nous le raconte, il est allé de colline en colline, du Chiado, lorsqu’il est arrivé, dans le Lisbonne le plus raffiné et le moins populaire, à Alfama, le quartier le plus populaire de tout Lisbonne. Un quartier dont Alberto se souvient comme très vivant, avec beaucoup de monde dans la rue. Et même maintenant que Lisbonne change, se modernise, devient de plus en plus cosmopolite, avec de nombreux passants, Alberto voit le côté positif de ce changement qui, selon lui, donne une nouvelle vie à la ville.
Mais dans cette Lisbonne moderne et cosmopolite, son atelier reste un lieu presque hors du temps. Aujourd’hui Alberto se consacre principalement aux panneaux, aux petites peintures. Et quand il n’arrive pas à se concentrer, il sort, se promène, se tait pour contempler puis revient et se met à créer.
Aujourd’hui, on ne peut acheter ses œuvres que dans son atelier mais beaucoup, notamment les Portugais, demandent à Alberto de créer des œuvres sur mesure.
Avant de partir, j’ai une dernière question pour Alberto : pourquoi la rose sur la poitrine ?
Alberto me dit qu’il y a environ 15 ans, il luttait contre une maladie dont il n’a parlé à personne. Ses collègues de la Feira da Ladra avaient visiblement remarqué le changement physique, mais personne n’a osé demander. Un jour, un homme qui ne s’entendait pas du tout avec Alberto, celui qui l’avait moins bien reçu, s’approcha de lui et demanda à Alberto comment il allait. Et il lui avait donné une fleur à mettre sur sa poitrine, comme symbole d’espoir, de vie, de confiance. Et depuis lors, Alberto a toujours porté une fleur dans sa poitrine, car même aujourd’hui, alors que la maladie est loin, ce geste ne doit pas être oublié.
Un geste inattendu, une main tendue par ceux qui ne s’y attendaient pas, un message d’espoir qu’Alberto veut garder en mémoire. Car, comme il le dit, la vie surprend quand on s’y attend le moins.
L’histoire que nous vous racontons aujourd’hui est celle de Will, un grand musicien, une personne extraordinaire, qui depuis des années, « um dia de cada vez » est entré dans ma vie et celle d’Alex.
Alex revenant du travail et moi marchant dans les rues de Lisbonne avec mes touristes, nous avons été surpris et enchantés à plusieurs reprises par la musique unique de Will.
Willfredo, pour être précis. « Mais pour tout le monde, je suis Will », me dit-il dès que nous commençons à parler.
Will est suisse, mais connaît Lisbonne depuis environ 40 ans. Deux mariages derrière lui, avec deux femmes portugaises, deux enfants, une fille de 26 ans et un garçon de 28 ans, les deux à l’étranger, et une copine de Dakar rapatrié depuis quelque temps, le laissant ici « suspendu » comme il le dit lui – même .
La vie de Will est une vie extraordinaire, difficile mais courageuse. Et aujourd’hui c’est à nous d’essayer de vous en parler.
Will est diplômé en anthropologie, a été universitaire, traducteur, a enseigné l’allemand, le français et l’anglais aux futurs interprètes de l’ISLA (Lisbon Institute of Languages and Administration, ndlr) pendant plus de 10 ans, mais Will est avant tout musicien, un guitariste classique.
Will, est Willfredo Mergner, ou Fredo Mergner comme il est le plus connu. Guitariste du célèbre groupe « Resistência » des années 90.
Pour ceux qui n’ont pas eu l’occasion de l’écouter, je vous invite à le faire, par exemple dans « A sombra da figueira »
Un guitariste de succès, un artiste sensible, un musicien de grande valeur, capable d’aller du Fado, au Jazz, en passant par la musique classique.
Mais aujourd’hui, c’est Will, qui m’accueille en disant « Je ne parle pas italien, mais je peux parler avec ça » et commence à jouer « O sole mio » me laissant sans motsx. « C’est le soleil de Lisbonne. C’est du fado », dit-il.
Il y a de la confusion autour de lui, les gens discutent, rient, boivent. Et écoute distraite, sans comprendre la chance qu’elle a à ce moment-là.
Nous sommes à Largo do Carmo, à Lisbonne. Il fait nuit. Au kiosque de la place, il y a beaucoup de gens assis pour boire un verre.
Et parmi eux, assis sur un tabouret improvisé, serrant sa guitare dans ses bras, il y a lui : Will.
Will joue dans la rue depuis quelques années. Avant, on le retrouvait souvent dans sa scène préférée, le belvédère du Largo Das Portas do Sol, puis dans les escaliers de la Calçada do Duque et maintenant dans le Largo do Carmo.
Will a toujours eu son public, nous dit-il. Les places étaient devenues ses salles de concert. Et il y avait toujours ceux qui s’arrêtaient pour l’écouter.
Et en attendant, il continue à composer de la musique : fado, jazz, sonates.
Peu importe pourquoi Will a commencé à jouer dans la rue, ce n’est pas la partie de l’histoire que nous voulons raconter.
Mais son amour, celui pour sa guitare.
Je lui demande quand il a commencé à jouer et il m’explique que pour jouer de la guitare il faut être plus adulte, pour l’évolution de ses mains, vers 14 ans. Mais qu’il a pratiquement toujours joué. La musique l’a accompagné toute sa vie.
Et quand je lui demande si il joue d’autres instruments, il me dit « Non ! Personne qui aime un instrument de tout son cœur ne peut en jouer un autre avec la même intensité ».
Parce que pour Will c’est comme ça. La guitare est sa femme, son amour, sa partenaire de vie.
Ce n’est que sur elle que ses mains peuvent glisser, ce n’est que de sa poitrine que la juste harmonie peut sortir pour parler de son âme.
Jouer un autre instrument serait comme la trahir. Et Will ne peut pas, parce qu’il l’aime trop.
Et nous voyons cet amour, nous le ressentons. Will ne quitte jamais sa guitare, il la tient dans ses bras, comme un amant la femme qu’il aime.
Et alors qu’il l’embrasse, son regard se perd.
La guitare que Will joue aujourd’hui n’est pas celle qu’il utilisait dans ses concerts il y a des années, qui lui a été volée. Cela lui a été donné il y a quelque temps. Mais Will l’aime de la même manière.
Il ne peut plus s’en passer, car jouer c’est sa vie, sa façon de s’exprimer. C’est à travers la musique que Will parle de lui-même.
Mieux que il ne peux pas faire avec des mots. Parce que dans la musique il y a son âme.
La pandémie a certainement rendu sa vie plus compliquée, a ajouté d’autres épreuves. Et aujourd’hui plus qu’hier, jouer l’aide à survivre.
Mais Will est obligé de le faire dans un endroit plus fréquenté, car la pandémie a certainement limité le public habituel qui l’a toujours suivi.
Et cela ne lui convient tout simplement pas.
Il dit qu’il se sent fatigué, parce que jouer comme ça ne lui permet pas de s’adonner à la musique. Il pourrait jouer quelque chose de moderne et fort et gagner un peu plus avec moins d’efforts, me dit-il. Mais il ne veut pas.
Une musique de qualité avant tout. La bonne musique doit être respectée. Et c’est de la musique de qualité que Will veut jouer.
Will veut s’abandonner à la musique, laisser son âme s’exprimer parmi les notes vibrantes qui sortent de sa guitare. « Et ça fatigue, ça épuise », dit-il. Parce qu’ainsi vous vous offrez sans filtres, sans limites, sans remises. Vous vous donnez et vous le faites complètement. Et jouer comme ça, c’est pour peu de gens. Et pour peu de gens c’est aussi écouter dans un silence respectueux.
Et c’est ce silence qui manque entre les bruits de verres et les rires des gens distraits. Et cela pour Will est la plus grande douleur. Plus que toutes les difficultés que la vie lui a posées et lui met encore devant, il souffre du bruit, du fait de ne pas pouvoir jouer en silence, de ne pas pouvoir se donner complètement comme il le voudrait.
Mais Will n’abandonne pas, il réfléchit déjà à de nouveaux projets. Il a déjà un opéra de prêt, un concert de guitare sur lequel il travaille depuis un moment et qu’il espère voir publié.
Will y travaille avec un collègue guitariste et la pandémie a suspendu leurs réunions. Mais il est prêt à recommencer, car il a encore beaucoup à nous dire.
Et les difficultés n’ont pas du tout éteint la flamme de sa créativité.
On s’éloigne un peu de la confusion. Allons nous asseoir sur les marches de l’église de Carmo. Et puis Will joue pour nous, rien que pour nous, en silence comme il l’aime.
En un instant ses yeux se ferment, ses mains commencent à glisser sur sa guitare, et la musique de « Canção do mar » commence à se répandre en cette chaude soirée d’été.
Will joue serré contre sa guitare, la serre fermement alors que les accords se succèdent rapidement. Ses yeux sont fermés, son esprit est ailleurs, il est avec sa musique, parmi ces notes qui ont toute une vie à raconter.